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1970

Am schlimmsten waren die Gerdusche. Betty stellte sich schla-
fend, wenn Onkel Ralfs verwunschener Zwillingsbruder nachts
ins Kinderzimmer kam.

Er hief$ Heinrich. Wie der Eiserne Heinrich im Marchen vom
Froschkonig. Eine bose Fee hatte ihn verhext. Aus seiner Ver-
wiinschung konnte er sich nur befreien, wenn er tausend Tage
lang kein Sonnenlicht sah und tausend Mal zu einem M&dchen
reinen Herzens ging und es bertihrte.

Wenn er sich tiber sie beugte, sollte sie einfach ruhig liegen
bleiben, hatte Onkel Ralf gesagt. Nicht sprechen, nicht rufen, nicht
bewegen. Und niemandem davon erzihlen, niemals, sonst wiir-
de der Zauber nicht wirken. Heinrich wiirde ihr nichts tun. Sie nur
ein wenig streicheln. Vielleicht wiirden seine Beriihrungen ein
wenig zwicken, aber bestimmt nicht wehtun.

Betty liebte Onkel Ralf. Er war viel lustiger als Papa. Auflerdem
war er immer fiir sie da, fuhr im Winter an den Schillerwiesen mit
ihr Schlitten und nahm sie im Sommer mit ins Schwimmbad am
Brauweg, kaufte ihr Weifle Mduse, Esspapier oder Eis. Oft brachte
er Geschenke mit. Sogar eine Barbiepuppe mit einer richtigen Fri-
sur gehorte seit einiger Zeit zu Bettys Schédtzen. Mama schien das
nicht zu gefallen. Aber wenn sie mit Onkel Ralf schimpfte,
schenkte er ihr Blumen und sagte komische Sachen. Sie verdreh-
te dann die Augen und zuckte mit den Schultern. Aber sie lachte
stets dabei, und darum war Betty sicher, dass auch Mama den
Onkel lieb hatte.

Von dem verhexten Bruder wusste Mama nichts, das war Bettys
und Onkel Ralfs Geheimnis. Niemand durfte dariiber etwas wissen,
denn beide Briider wiirden sterben, erfiihren Erwachsene davon.
Und so hielt Betty still, wenn der verwunschene Heinrich seine
Hand unter ihr Nachthemd gleiten liefs. Meistens war nur sein
Atem zu horen, manchmal murmelte er etwas, dann klang seine
Stimme zwar ein wenig heiser, aber sonst wie die von Onkel Ralf.



Kein Wunder, schliefilich waren sie Zwillinge. Nach einiger Zeit
begann Heinrich zu stohnen, das war ihr unheimlich. SchliefSlich
vernahm Betty ein Rascheln wie von Papier und Kleidungsstii-
cken. Kurz darauf verschwand der Bruder des Onkels leise durch
die Tiir. Wenn Betty morgens erwachte, hatte sie das Gefiihl, die
Begegnung mit dem verwunschenen Heinrich nur getraumt zu
haben. Aber weil sie niemandem davon erzihlen durfte, blieb sie
unsicher. Manchmal betastete sie die Stellen, an der die Hand zu
sptiren gewesen war, doch sie fithlten sich an wie immer.



2012

Drei Tage vor der Abreise wachte Anna Lehnhoff mit Zahn-
schmerzen auf. Obwohl das Ziehen im Unterkiefer ertraglich war,
machte sich Panik in ihr breit. Ein ungetriibter Urlaub stand auf
dem Spiel. Am Samstag ging der Flieger. Zwei Wochen Sonne,
Sand und Meer. Nach dem feuchten Sommer des Vorjahres hat-
ten sie sich entschlossen, die Osterferien an der Algarve zu ver-
bringen. Ingo hatte in diesem Jahr keinen Abiturjahrgang, brauch-
te keine Klausuren zu korrigieren und konnte erstmals seit Jahren
in dieser Zeit Urlaub machen. Anna war noch nie in Portugal und
hatte sich gern von ihrem Freund tiberzeugen lassen, der schon
einmal den siidwestlichsten Zipfel Europas durchstreift und von
dort die schonsten Bilder mitgebracht hatte. Sie war gespannt auf
die Landschaft und auf die Menschen und freute sich wie ein Kind
tiber die Vorstellung, tagsiiber am Strand Muscheln zu suchen, in
der Sonne zu liegen oder in die Wellen des Atlantiks zu tauchen.
Die Abende wiirden sie im O Alentejano, O Marinheiro oder wie
immer die Restaurants dort hieflen, verbringen, Sardinhas Assadas
und Vinho Verde geniefien. Ingo hatte in lebhaften Farben von
seinen kulinarischen Erlebnissen berichtet.

Und nun dies. Sie sprang aus dem Bett und hastete ins Bade-
zimmer. Vor dem Spiegel betastete sie den schmerzenden Kiefer
und betrachtete eingehend den Teil der Mundhohle, in dem sie
die Ursache der Beschwerden vermutete. Natiirlich war nichts
zu erkennen, und sie fragte sich, ob die Schmerzen vielleicht von
allein verschwinden wiirden. Das kam manchmal vor. Anderer-
seits konnten sie auch schlimmer werden. Die Vorstellung, sich in
einem unbekannten Land einem Zahnarzt anvertrauen zu miis-
sen, dessen Sprache sie nicht verstand und der womoglich mit
Methoden und Werkzeugen arbeitete, die nicht den mitteleuro-
pédischen Standards entsprachen, erschien ihr als der reinste Horror.
Sie streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus und beschloss,
noch vor Redaktionsbeginn zu ihrer Zahnérztin zu fahren. Sie
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wiirde Verstdndnis fiir Annas Notsituation haben und sie zwi-
schen ihren anderen Patienten behandeln. Markus Wille wiirde
nicht begeistert sein, wenn sie zu spét kdme, aber der Chefredak-
teur war meistens nachsichtig und wiirde ihr nicht den Kopf ab-
reifien. Auflerdem hatte sie sich ldngst ihren Platz in der Redak-
tion erobert und genoss den Ruf einer engagierten Journalistin.

Sie hatte bei sich zu Hause in Nikolausberg geschlafen. Manch-
mal hielt sie es fiir tiberfliissig, zwei Wohnungen zu unterhalten,
da sie immer 6fter bei Ingo tibernachtete, aber manchmal war sie
froh, sich in ihre eigenen vier Wande zuriickziehen zu kénnen.
Ingo war ein Mann, wie ihn sich viele Frauen wiinschten. Liebe-
voll und aufmerksam, zuverldssig und ehrlich, geduldig und ver-
antwortungsbewusst. Und treu. Was sie von sich nur einge-
schrankt behaupten konnte. Doch manchmal zog er sich zurtick,
blieb einsilbig und verschlossen, konzentrierte sich nur noch auf
seine Arbeit. Dann war es besser, wenn sie ihm fiir eine Weile aus
dem Weg ging.

In diesen Tagen waren es eher praktische Griinde, weshalb sie
in Nikolausberg geblieben war. Sie musste ihren Koffer fiir die
Reise packen. Badezeug, Sommerkleider, aber auch etwas fiir den
Abend, falls es kiihl werden sollte. Und ganz unelegant wiirde sie
auch nicht ausgehen wollen. Aufierdem benétigte sie neben Son-
nenmilch und Feuchtigkeitscreme inzwischen mehr Schonheits-
artikel, als in eine einfache Kosmetiktasche passten. Sie war
schliefSlich keine zwanzig mehr, nicht einmal mehr dreifSig. Anna
seufzte und begann mit der unvermeidlichen Prozedur, an deren
Ende sie hoffentlich wieder so aussah, dass sich wenigstens hin
und wieder noch einmal ein Mann nach ihr umdrehte.

Es geschah auf dem Weg zur Tiefgarage. Anna hatte vor einiger
Zeit endlich einen Garagenplatz ergattert und war gliicklich, im
Winter nicht mehr Schnee und Eis von den Scheiben ihres Twin-
gos kratzen zu miissen und sich an heifsfen Sommertagen in ein
kiihles Auto setzen zu kénnen. Die Sprechstundenhilfe der Zahn-
drztin hatte ihr geraten, sich zu beeilen, damit sie noch vor dem
ersten angemeldeten Patienten untersucht und gegebenenfalls
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behandelt werden konnte. Mit grofsen schnellen Schritten eilte sie
auf die Garage zu, wihrend sie in ihrer Handtasche nach dem
Toroffner kramte. Plotzlich verdrehten sich Himmel und Erde,
und sie fand sich auf dem Boden des Gehsteigs wieder. Durch die
Hand, mit der sie noch immer die Fernbedienung umklammerte,
fuhr ein stechender Schmerz. Hastig richtete Anna sich auf und sah
sich um. Zum Gliick hatte niemand ihren Sturz beobachtet. Mit ei-
niger Miihe kam sie wieder auf die Fiifle. Nach zwei Schritten wire
ihr beinahe das rechte Bein weggeknickt, so heftig packte ein
Schmerz ihren Fuf3. Miihsam, rechts nur die Ferse aufsetzend,
humpelte sie in kleinen Schritten voran, erreichte ihren Wagen
und lief$ sich erschopft auf den Sitz fallen.

»Verdammte Scheifde«, fluchte sie vor sich hin. Auch das noch!
Wiirde sie mit bandagiertem Fuf iiber die Gangway zum Flug-
zeug humpeln miissen? Der Versuch, den Ziindschliissel zu dre-
hen, verursachte einen elektrischen Schlag im Handgelenk. Anna
biss die Zdhne zusammen und startete den Motor umstdndlich
mit der linken Hand.

Wihrend sie den Rohnsweg ansteuerte, zermarterte sie sich den
Kopf iiber die Ursache ihres Sturzes. Wieso war sie gefallen? War
ihr Fuff umgeknickt? Nattirlich hatte sie nicht auf den Weg geach-
tet, als sie in ihrer Handtasche nach dem Offner gesucht hatte. Ein
paar Sekunden nur. Kein Grund, einfach hinzufallen. Weder war
es glatt, noch gab es ein Hindernis auf diesem Weg, den sie schon
unzdhlige Male gegangen war. Unbewusst schiittelte Anna den
Kopf.

Nach der Zahnbehandlung - eine Fiillung war erneuert worden -
ging plotzlich nichts mehr. Anna stand vor der Praxis und konnte
nicht einmal mehr nur mit der Ferse auftreten. Tranen schossen
ihrin die Augen, teils wegen des Schmerzes, teils wegen des Miss-
geschicks, das sie ihrer eigenen Dummbheit verdankte. Wie sollte
sie jetzt nach Hause kommen? Und wie zur Arbeit? Sie zog das
Handy aus der Tasche. Ingo war schon in der Schule. Nach kur-
zem Zogern wihlte sie Lissys Nummer.
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