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Prolog 

1990
Er würde ihn umbringen. So viel stand fest. Und vorher würde er
ihm die Seiten des Mathematikbuches einzeln ins Maul stopfen.
Er hasste keinen Menschen so sehr wie Oberstudienrat Sass. Ge-
nüsslich malte er sich aus, wie der Lehrer um Gnade wimmern
wür de, wenn er, Oliver Matusch, auf der Brust des Mannes
kniend, mit der Spitze der Messerklinge den Hals des Folterers
ritzte und ihm befahl, die Scheiße zu fressen, mit der er jahrelang
seine Schüler gequält hatte.
Zu Beginn der ersten Stunde hatten sie noch gelacht, als sich der

neue Mathematiklehrer vorgestellt hatte. „Mein Name ist Sass.
Oberstudienrat. Merkt euch den Namen und merkt euch Folgen-
des: Es gibt geniale Menschen – der Namensgeber unserer Schule
war so einer – es gibt begabte Menschen und es gibt weniger begabte
Menschen. Und andere, die kapieren Mathematik ihr ganzes Leben
nicht, die haben den Kopf nur zum Haare Schneiden.“
An dieser Stelle hatte er sich vor der Klasse aufgebaut und die

Schülerinnen und Schüler mit kaltem Blick gemustert. Sass war
nicht sehr groß, darum hielt er sich gerade und trug Schuhe mit
hohen Absätzen. Sein Anzug saß perfekt und wirkte edel. Die
Krawatte ebenso. Oliver kannte keinen anderen Lehrer, der so viel
Wert auf sein Äußeres legte.
Das Lachen war rasch verstummt. Und als es ganz still gewor-

den war, hatte Sass hinzugefügt: „In den meisten Klassen sitzen
hauptsächlich Vertreter der letzten Kategorie. Heutzutage darf ja
jeder aufs Gymnasium gehen. Aber, Herrschaften, nicht jeder darf
davon ausgehen, dass er die Oberstufe erreicht.“ Erneut hatte er
seinen Blick über die Jugendlichen schweifen lassen. „Mindestens
ein Drittel von euch wird in den nächsten drei Jahren aussortiert.
Dafür werde ich sorgen.“
Noch besser wäre Verbrennen. Bei lebendigem Leibe. Oder mit dem

Brennglas Löcher in die Haut. Ja, erst in die Haut, dann in ... Oliver
schrak aus seinen Träumen, als das Klassenbuch aufs Pult
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 klatschte. Sass hatte eingetragen, aber die Stunde war noch nicht
zu Ende. Und das bedeutete, dass noch eine von seinen speziellen
Aufgaben kommen würde. Dazu würde er einen aus der Klasse
herauspicken, der die Lösung an der Tafel vorführen musste.
Unwillkürlich rutschte Oliver auf seinem Stuhl tiefer und suchte

Deckung hinter dem Vordermann.
„Göttingen hat derzeit 131.629 Einwohner. Davon sind 30.722

Studenten.“ Sass schrieb die Zahlen an die Tafel. „Drei Siebtel
davon sind zu dämlich zum Studieren, brechen das Studium ab
und verlassen die Stadt. Um wie viel Prozent schrumpft dadurch
Göt tingens Einwohnerzahl?“
Prozentrechnung und Bruchrechnung in einerAufgabe. Eine der

typischen Gemeinheiten von Oberstudienrat Sass. Oliver starrte
auf die Zahlen. Zuerst musste man wohl die Studenten von der
Einwohnerzahl abziehen. Und dann? Wahrscheinlich die drei
Siebtel berechnen. Von den 30.722. Vielleicht würde er die Aufgabe
doch lösen können. Wenigstens den richtigen Ansatz  schaffen.
Wer die ersten Schritte überzeugend vortragen konnte, würde so-
fort abgelöst werden. Und Sass würde sich ein anderes Opfer
 suchen, um anhand der schwierigen Rechnerei vorzuführen, wie
unfähig der Schüler war. Oder die Schülerin. Er ließ keine Gelegen-
heit aus, den Mädchen zu beweisen, wie hoffnungslos der Versuch
war, ihnen die Geheimnisse der Mathematik näher zu bringen.
Oliver Matusch duckte sich noch etwas tiefer. Hoffentlich nimmt

er ein Mädchen dran. Am besten die dicke Jennifer. Das wäre wenigs -
tens noch witzig. Jenni würde mit ihrem fetten Hintern wackeln,
mit den bemalten Augenlidern klimpern und am Ende heulen,
weil Sass sie wieder fragen würde, ob sie inzwischen in der Lage
sei, ihren Body-Mass-Index zu berechnen. Oder Sandra. Sandra
würde das Blaue vom Himmel reden und wild und ziellos drauf -
losrechnen. Manchmal reizte sie Sass bis zur Weißglut. Sie war die
Einzige in der Klasse, die sich von den giftigen Spitzen des Lehrers
nicht beeindrucken ließ. Selbst wenn sie sich eine Sechs eingefan-
gen hatte, tänzelte sie ungerührt zu ihrem Platz zurück und ließ
sich wie eine Siegerin auf ihrem Stuhl nieder. Sie konnte sich das
leisten, denn sie stand in allen anderen Fächern sehr gut.
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„Oliver Matusch!“
Er brauchte einige Sekunden, um die Situation zu erfassen. War

er wirklich gemeint? Oliver sah sich vorsichtig um. Zahlreiche
Augenpaare richteten sich auf ihn. Erwartungsvoll. Erleichtert.
Einige mitleidig, andere hämisch. Die Situation war eindeutig: Er
war dran.
Langsam schob er sich höher, beugte sich vor, um aufzustehen,

verharrte sekundenlang in der wahnwitzigen Hoffnung, dass ein
Wunder geschehen und irgendetwas oder irgendjemand ihn ret ten
würde, erhob sich schließlich und setzte einen Fuß vor den ande-
ren. Richtung Aufgabe.
„Nicht einschlafen, Matusch!“ Der Lehrer pochte mit den Fin-

gerknöcheln gegen die Wandtafel. „Die Pause beginnt erst, wenn
diese Aufgabe gelöst ist.“
Oliver versuchte, sich an seine Gedanken zu erinnern. Eben

hatte er doch noch gewusst, wie der Lösungsweg begonnen wer-
den musste. Er fixierte die Zahlen an der Tafel und suchte nach
der Erinnerung. Zumindest der Ansatz war doch ganz einfach. Er
nahm ein Stück Kreide. „Zuerst muss ... müssen ... die Einwohner,
ich meine die Studenten ...“ Plötzlich war sein Gehirn leer. Ein
schwarzes Loch. Unendlich.
Um irgendetwas zu tun, schrieb er die Zahlen ab. Sein Gefühl

sagte ihm, dass sie untereinander stehen mussten. Während die
Kreide über die Wandtafel schrappte, registrierte Oliver, wie das
Gemurmel der Erleichterung in der Klasse erstarb. War er auf dem
Holzweg? Seine Finger schwitzten und hatten Mühe, das Kreide-
stück zu halten. Unter seinen Achseln bildeten sich Rinnsale.
„Und nun?“ Sass tippte mit dem Zeigestock auf die Zahlen.

„Was gedenkt der Herr damit zu tun?“
Oliver besserte mit dem angefeuchteten Zeigefinger einige Zif-

fern aus. „Abziehen ...?“ Die Antwort klang eher wie eine Frage.
„Nur zu, junger Mann.“ Der Lehrer verzog das Gesicht. „Ich

nehme an, du meinst subtrahieren. Immerhin eine mathematische
Operation. Aber so kommst du in den negativen Bereich. Grob ge-
schätzt hätten wir dann hunderttausend unter Null. Negative
Einwohner. Mal was anderes.“
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Jemand kicherte verhalten.
Oliver starrte auf die Zahlen. Suchte in seinem Gehirn nach

 einer Lösung. Also doch nicht abziehen? Aber addieren ergab
auch keinen Sinn. Er spürte Schweiß auf Stirn und Nacken und
schielte unauffällig zur Uhr. Es musste doch gleich läuten. Sass
konnte ihn doch nicht die ganze Pause mit dieser bescheuerten
Aufgabe quälen!
„Auf dem Zifferblatt findest du die Lösung nicht“, bellte der

Oberstudienrat. Dann seufzte er genervt und wandte sich an die
Klasse. „Wer löst dieses Spatzenhirn ab?“

1

Zuerst leuchtete nur ein rötlicher Punkt, den niemand bemerkte.
Die meisten Menschen in der Göttinger Innenstadt schliefen

bereits oder bereiteten sich auf die Nachtruhe vor: Sie putzten
Zähne, schminkten Augen ab, betätigten Toilettenspülungen.
Auf den Straßen bewegten sich in dieser kalten Januarnacht nur

noch ein paar Jugendliche, die den unvermeidlichen Heimweg
aus der Disco antraten, und die wenigen Menschen, die aus beruf -
lichen Gründen unterwegs sein mussten. Am Taxistand neben
dem Alten Rathaus brummten die Dieselmotoren zweier Fahrzeu-
ge, um die Innenräume warm zu halten, in denen die Fahrer dösten
und auf das Ende ihrer Schicht warteten. Hin und wieder stieg
einer von ihnen aus, umrundete sein Auto, streckte sich, gähnte
und verkroch sich wieder ins Innere des warmen Fahrzeugs.
Kenan Muluzi mochte den Winter nicht. Es war lange her, seit

er in Deutschland den Schnee bewundert hatte, den es in seiner
Heimat nicht gab. Gewiss, die Landschaft war hübsch anzu-
schauen, wenn sie ein weißes Kleid trug, besonders in Verbindung
mit strahlendem Sonnenschein und einem blauen Him melszelt.
Doch solche Tage waren selten, und für seinen Job als Taxifahrer
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war der Schneematsch auf winterlichen Straßen eher hinderlich.
Außerdem weichten beim Laufen die Schuhe durch, und man be-
kam nasse Füße. Und Kenan Muluzi ging immer zu Fuß, wenn er
kein Taxi fuhr, denn er konnte sich kein eigenes Auto leisten.
In Nächten wie diesen träumte er von der Sonne seiner Heimat

und von jenem Tag, an dem er nach Hause zurückkehren würde.
Er konnte sich die Sonnenstrahlen so gut vorstellen, dass er glaub-
te, ihre Wärme auf der Haut zu spüren.
Kenan blinzelte unwillkürlich gegen das tanzende Licht vor

seinen Augen. Auf seinem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus.
War es ihm gelungen, den Traum in die Wirklichkeit mitzuneh-
men?
Er riss die Augen auf. Vor ihm flackerte ein realer Lichtschein,

breitete sich aus, leuchtete heller, warf feurige Arme nach allen
Seiten, stieß Stichflammen in den nachtschwarzen Himmel.
Plötzlich war Kenan hellwach. Brannte dort ein Feuer? Über der

Stadt? Unmöglich! Hastig kletterte er aus dem Wagen, sprang
zum Taxi seines Kollegen, riss die Fahrertür auf.
„Sieh mal, da brennt was!“, rief er und zeigte nach oben.
Quälend langsam verließ der Kollege sein warmes Taxi. „Was

soll ‘n da brennen, Alter? Spinnst du?“
Kenan stürzte schon wieder zu seinem Wagen und drückte die

Ruftaste am Funkgerät. „Ruf die Feuerwehr“, rief er ins Mikrofon,
„hier brennt es! Der Kirchturm! Ja, ein Turm von der Johannis -
kirche!“
Der Kollege in der Zentrale schwieg einen Moment, dann fragte

er vorsichtig: „Kenan, bist du das? Bist du sicher? Der Turm der
Johanniskirche?“
„Oh, Mann, wenn ich es doch sage!“ Der Taxifahrer stöhnte.

Jemand tippte ihm auf die Schulter. „Lass gut sein. Ich rufe die
Feuerwehr an.“ Sein Kollege hatte bereits das Handy am Ohr und
gab die Meldung durch.
„Na so was. Die hatten schon einen Anruf“, sagte er und steckte

das Telefon in die Tasche. „Sind schon unterwegs.“
Die beiden Männer wandten ihre Köpfe wieder nach oben. Das

Feuer über der Kirche breitete sich rasch aus.
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Wenige Augenblicke später hörten sie die Signalhörner der
Feuerwehr, die schnell näher kam.
Als die Löschfahrzeuge eintrafen, hatte sich schon eine Gruppe

von Menschen versammelt, die mit Entsetzen, aber auch mit Fas-
zination, nach oben in die lodernden Flammen starrten. Eilig
strömten die Männer der Feuerwehren aus ihren Fahrzeugen und
begannen, ihre Ausrüstung in Stellung zu bringen.

Etwas abseits sprang einige Zeit später ein Mann von einem Fahr-
rad, mit dem er durch die leeren Straßen der Innenstadt gerast
war. Atemlos verharrte er in Sichtweite des Feuers und heftete den
Blick auf das Schauspiel. Sein Mienenspiel war in der Dunkelheit
kaum zu erkennen. Wer ihn aus der Nähe hätte beobachten kön-
nen, hätte in seinem Gesichtsausdruck vielleicht eine Mischung
aus Wut und Erstaunen entdeckt.
Er umklammerte die Griffe seines Fahrradlenkers so fest, dass

die Knöchel weiß hervortraten. Sein Herz hämmerte. Jemand war
ihm zuvorgekommen. Hatte das Johannisfeuer auf eigene Faust
entzündet. Er hatte keinen Zweifel daran, dass jemand aus seinem
Freundeskreis geplaudert hatte. Einer der Jungen musste die Idee
verraten haben.
Wer weiß, durch wie viele Köpfe der Gedanke gewandert ist. Irgend-

ein Dummkopf hat ihn aufgeschnappt und sich daran erinnert, als er das
Baugerüst am Turm der Kirche gesehen hat. Ich muss die Jungen weg-
schicken. Mir neue heranziehen.
Die Feuerwehrmänner hatten keine Chance, die Flammen mit

ihren Spritzen zu erreichen. Ihre Drehleitern reichten nicht einmal
bis zur Hälfte der Turmhöhe. Seine Züge entspannten sich ein we-
nig. Dieser Brand hatte es in sich. Inzwischen hatte das Feuer die
gesamte Turmspitze erfasst. Leuchtend loderten die Flammen ge-
gen den Nachthimmel, rot, gelb, orange. Tauchten den Südturm in
blutrotes Licht. Er sah die Flammen züngeln, aufschießen, gegen
das Gebälk peitschen. Er konnte sogar hören, wie sie sich in die
Balken fraßen, vernahm das Knacken und Knistern des Holzes.
Blutrot leuchtende Schneeflocken tanzten durch die Nacht.
Ein berauschendes Erlebnis.
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Begierig sog er den leichten Brandgeruch ein und entspannte
sich. Er lehnte sein Fahrrad gegen eine Hauswand und ver-
schränkte die Arme. Wenn es schon nicht sein Feuer war, wollte
er doch wenigstens das Ereignis genießen.
Jetzt trieb der Wind die Funken aus dem Brandherd über die be-

nachbarten Gebäude. Vielleicht gibt es noch einen richtigen Innen-
stadtbrand. Er lächelte leise bei diesem Gedanken. Der Turm ist
jedenfalls nicht zu retten.
Inzwischen versuchte die Feuerwehr, die Spritzen vom Nach-

barturm aus auf die Flammen zu richten. Besorgt beobachtete er,
wie die Wasserstrahlen das Feuer störten. Aber löschen konnten
sie es nicht.
Mit Macht zog es ihn näher zur Brandstelle. Als vor seinen Füßen

ein Regen glühender Funken niederging, die auf dem nassen Pflas -
ter verdampften, durchlief ihn ein wohliger Schauer. Inzwischen
waren Polizisten eingetroffen, die begannen, den Bereich um die
Johanniskirche abzusperren. Es war besser, den Beamten nicht in
die Arme zu laufen. Unwillig zog er sich aus der Gefahrenzone
zurück. Er würde einen Platz finden, von dem aus er das Feuer in
Ruhe beobachten konnte.

20. Juni 2005. 11.15 Uhr
Stadtradio Göttingen
Urteil im Prozess um Brandstiftung an der Johanniskirche.
Der neunzehnjährige Hauptangeklagte ist im Prozess um die
Brandstiftung an der Göttinger Johanniskirche zu einer Haft-
strafe von zweieinhalb Jahren verurteilt worden. Das Gericht
sah es als erwiesen an, dass der Neunzehnjährige im Januar
dieses Jahres gemeinsam mit einem damals fünfzehnjährigen
mutmaßlichen Mittäter in den Nordturm der Johanniskirche
eingestiegen war und dort Feuer gelegt hatte. Das Verfahren
gegen den mittlerweile sechzehnjährigen zweiten Angeklagten
wurde eingestellt, weil das Gericht ihn aufgrund einer Reife-
verzögerung als nicht strafmündig einstufte.

9



7. Juli 2005
Göttinger Tageblatt
St. Johanniskirche feiert Richtfest
Nach dem verheerenden Brand des Nordturms der St. Johannis -
kirche in Göttingen am 23. Januar 2005 konnte gestern endlich
Richtfest gefeiert werden. Um 15.15 Uhr wurde der Richtkranz
aufgesetzt. Mit einem Spezialkran, dessen Einsatz die Absper-
rung der gesamten Umgebung erforderlich gemacht hatte, war
zuvor der etwa zwanzig Meter hohe Dachstuhl in zwei Teilen auf
die Fachwerkkonstruktion der Türmerwohnung gesetzt worden.

24. August 2005
Göttinger Tageblatt
Bekrönung des Johanniskirchturms
Heute wird die beim Brand unversehrt gebliebene Bekrönung
des Nordturmes wieder aufgesetzt. In der kupfernen Kugel be-
finden sich nunmehr sieben Dokumentenkapseln, in denen
Unterlagen der beteiligten Baufirmen, der Versicherung, der
Landeskirche und der Kirchengemeinde enthalten sind.

In der Redaktion herrschte geschäftiges Treiben. Kurz vor der Sit-
zung suchten die Redakteure ihre Unterlagen zusammen, stürzten
noch einen Schluck Kaffee hinunter, warfen einen Blick auf die Mo -
nitore, um eventuell in den letzten Minuten eingegangene E-Mails
zu kontrollieren, und hasteten dann zum Konferenztisch, an dem
bereits der Chefredakteur seinen Platz einnahm.
Markus Wille hatte ein wenig Mühe, seinen fülligen Körper in

die richtige Position zu bringen. Anna beobachtete ihn und erin -
nerte sich plötzlich an ihr Vorstellungsgespräch. Wie lange war
das her? Vier Jahre? Schon so lange! Ihr war, als wäre es erst vor
vier Monaten gewesen. Schon damals hatte er die breiten Wangen
mit einem Vollbart getarnt. Seine behäbigen Bewegungen hatten
Anna aber nur kurz getäuscht. Hinter den runden Brillengläsern
saßen aufmerksame Augen, gelenkt von einem wachen und
scharfen Verstand.
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Obwohl Anna Lehnhoff weder viel Erfahrung noch herausra-
gende Qualifikationen vorweisen konnte, hatte er sich für sie ent-
schieden. Und wenn sie mit ihren journalistischen Eskapaden die
Redaktion in Bedrängnis gebracht hatte, hatte er getobt, war am
Ende aber doch auf ihrer Seite gewesen. Inzwischen hatte Anna
sich einen akzeptablen Ruf und die Anerkennung ihrer Kollegin-
nen und Kollegen erarbeitet, so dass sie seiner Fürsprache nicht
mehr bedurfte, wenn sie mal wieder über das Ziel hinausge-
schossen war. Seit sie die Dreißig überschritten hatte, fühlte sie
sich gereift und erfahren und rechnete sich Chancen aus, die Lei-
tung der Lokalredaktion übernehmen zu können.
Mit ihrem Notizblock in der Hand ließ sie sich am Konferenz-

tisch nieder. Willes aufmerksamer Blick streifte sie kurz. Es schien
Anna, dass er etwas ahnte. Und damit läge er nicht falsch.
„Also“, eröffnete der Chefredakteur die Sitzung, „womit ma-

chen wir morgen auf?“
„Rückabwicklung der Schenkkreis-Zahlungen“, schlug Tom

Heinzelmann vor. „Das Landgericht Göttingen hat das Urteil des
Northeimer Amtsgerichts bestätigt, wonach es sich bei den Schenk -
kreisen um ein sittenwidriges Schneeballsystem handelt.“
Anna stöhnte innerlich. Viel hätte nicht gefehlt, und sie wäre

selbst auf diese betrügerische Geldbeschaffungsidee hereingefal -
len. 
Ihre Freundin Tina hatte sie überreden wollen, sich mit tausend

Euro an dem Spiel zu beteiligen. Mindestens die fünffache Sum -
me hätte an Anna zurückfließen sollen. Die Vorstellung war
 verlockend gewesen, denn sie hätte das Geld gut gebrauchen kön -
nen. Ihr alter Renault Twingo brauchte dringend eine General-
überholung. Er klapperte vorn und hinten, die Zentralverriege-
lung funktionierte nicht mehr, und wenn sie den Fahrersitz ver-
schob, flackerte die Kontrollleuchte für den Airbag. Aber die
außergewöhnliche Gewinnchance hatte sie misstrauisch gemacht.
Sie hatte ihrer Freundin vorgeworfen, aus Geldgier an einem be-
trügerischen Vorhaben mitzuwirken und jede Beteiligung abge-
lehnt. Gott sei Dank! Auch wenn Tina erst mal sauer war. Zum
Glück hat sie sich wieder beson nen.
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Markus Wille neigte den Kopf. „Wichtige Sache. Gut für die
erste Seite. Aber dann brauchen wir unbedingt noch etwas aus
der Stadt. Ich meine, mit mehr Bezug für die Mehrheit der Leser.
 Diese Schenkkreise sind doch mehr was für Lehrerinnen oder
Profes sorengattinnen. Was ist mit dem Gerücht um die Häuser
an der Groner Straße zwischen Nikolaistraße und Düsterer
 Straße?“
Die Frage richtete sich an Joachim Hausmann, einen Kollegen,

der schon sein halbes Leben beim Tageblatt verbracht hatte und
sich in Göttingen auskannte wie sonst niemand in der Redaktion.
Hausmann hatte noch zwei Jahre bis zur Pensionierung und war
zugleich der dienstälteste Redakteur. Anna teilte mit ihm ein Büro
und verstand sich mit keinem Kollegen so gut wie mit ihm. Sie
wartete gespannt auf seine Antwort, denn sie rechnete damit,
dass Jo eine Überraschung parat hatte. Er verfügte über beste
Kontakte ins Göttinger Rathaus und genoss das Vertrauen wich-
tiger Politiker aller Parteien.
Hausmann schüttelte den Kopf. „Von Gerücht kann keine Re-

de mehr sein. Der Geheimplan zur Umgestaltung des Viertels am
Nikolaikirchhof ist so geheim, dass ihn inzwischen alle kennen.
Zumindest im Rathaus.“
„Na, dann schieß mal los.“ Wille lehnte sich zurück und ver-

schränkte die Arme. „So wie wir dich kennen, Jo, hast du genug
Details für einen Neunzig-Zeilen-Vierspalter ausgegraben.“
Hausmann lächelte verhalten. „Kann schon sein.“ Ohne einen

Blick in seine Notizen zu werfen, trug er den Sachverhalt vor. „Eine
Düsseldorfer Firma hat alle Häuser in dem genannten Bereich ge-
kauft. Sie plant dort den kompletten Abriss, um einen Neubau für
einen großflächigen Textil-Handel zu errichten. Der Coup ist von
langer Hand vorbereitet. Die Häuser wurden in den vergangenen
Jahren nach und nach aufgekauft. Nach dem Abriss – übrigens
auch der Gründerzeit-Fassaden zwischen Nikolaistraße und Niko -
laikirchhof – entsteht dort ein völlig neues Viertel mit über tau-
send Quadratmetern Verkaufsfläche. Die Eröffnung soll bereits
im Herbst nächsten Jahres stattfinden. Wie die Fassade einmal
aussehen wird, kann man auf der Internetseite der Firma schon
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heute sehen. Beschrieben wird das Projekt als erster Schritt zu einer
neuen prosperierenden Eins-A-Lage.“
„Und die Stadt lässt das zu?“, entfuhr es Anna. „Das ist doch der

reine Wahnsinn. Die City wird endgültig verschandelt, Kunden
gibt es doch schon für die vorhandenen Geschäfte nicht mehr ge-
nug. Wie soll das ...?“
„Möchtest du den Kommentar formulieren?“, unterbrach sie

Markus Wille. Ein spöttischer Blick traf Anna.
„Um Gottes Willen – nein.“ Sie hob die Hände. „Ich meine ja nur.“
„Geschenkt. Im übrigen kann man das auch ganz anders sehen.

Aber darüber möchte ich jetzt nicht diskutieren.“ Der Chefredak-
teur beugte sich vor. „Jo macht die Geschichte für die erste Lo-
kalseite. Und den Kommentar schreibe ich selbst. – Weiter. Was
haben wir sonst noch?“

Susanne Freitag hauchte den Garderobenspiegel an und polierte
die Stelle mit einem Lappen gründlich nach. „Das ist nicht gera-
de ihre Stärke“, murmelte sie. Bei den Spiegeln musste sie immer
nacharbeiten, wenn die Perle den Hausputz beendet hatte. Aber
weil sie wusste, wie schwierig es war, eine gute Haushaltshilfe zu
finden, und weil die Spätaussiedlerin aus Kasachstan zuverläs sig
war und alle anderen Arbeiten zu ihrer Zufriedenheit erledigte,
verzichtete sie darauf, ihr Vorhaltungen zu machen. Während sie
zufrieden den blanken Spiegel betrachtete und bei der Gelegen-
heit ihre Frisur korrigierte, indem sie ein paar widerspenstige
Strähnen zurechtzupfte, klappte oben eine Tür.
Alexander kam die Treppe heruntergepoltert.
Susanne Freitag seufzte. Ihr Sohn verließ fast jeden Nachmittag

das Haus in einem Aufzug, der mehr als peinlich war. Die schmud -
deligen Jeans hingen fast in den Kniekehlen, am Gürtel baumelten
Ketten. Das karierte Hemd hing über der Hose, darüber trug er
eine Jeansweste, die ebenfalls mit Metallteilen verziert war.
Trotz der spätsommerlichen Wärme steckte sein Kopf unter

dem überdimensionalen Schirm einer Kappe, die seinem Gesicht
einen leicht idiotischen Ausdruck verlieh. Jedenfalls empfand
Susanne das so. Aber der Fünfzehnjährige ließ darüber nicht mit
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sich reden. Nachdem ihre Versuche, ihn zu einem zivilisierten
Äußeren zu bewegen, regelmäßig zu einem lautstarken Streit ge-
führt hatten, hatte sie aufgegeben.
Ihren Mann um Hilfe zu bitten, hatte sie gar nicht erst versucht,

er interessierte sich nicht für familiäre Angelegenheiten. Die Er-
ziehung des Jungen hatte er ihr überlassen. Gelegentlich brachte
er eine gewisse Missbilligung des Ergebnisses zum Ausdruck, in-
dem er ihn mit abschätzigen Vokabeln belegte.
Alexander ließ sich ungern dazu herab, Auskunft über seine

Freizeitaktivitäten zu geben. Auf entsprechende Fragen reagierte
er gewöhnlich gereizt. Dennoch gelang es ihr nicht, den Impuls
zu unterdrücken.
„Wohin gehst du, Alex?“
Statt einer Antwort ließ der Junge nur ein undeutliches Gemur-

mel hören.
„Gehst du wieder zu diesem verrückten Schrebergärtner?“
„Olli ist kein Schrebergärtner. Schrebergärtner sind total spießig.

Olli lebt in der Natur. Das ist voll cool. Und verrückt ist er auch
nicht.“
„Aber es ist doch nicht normal“, wandte Susanne Freitag ein,

„dass sich ein erwachsener Mann mit Jungen wie euch ...“
„Ein Mädchen ist auch dabei“, knurrte Alexander.
„Aus deiner Klasse?“
„Nee, vom Hainberg. Kennst du nicht.“
„Aber in deinem Alter?“
Alexander senkte den Kopf und drückte sich an ihr vorbei.

„Glaub’ schon.“
Die Haustür fiel ins Schloss.
Susanne Freitag starrte gegen die Milchglasscheibe, hinter der

sich die Gestalt ihres Sohnes rasch entfernte.
Was haben wir bloß falsch gemacht? Der Junge hat doch alles!
Seit dem Frühjahr verbrachte ihr Sohn zwei oder drei Nachmit -

tage der Woche bei einem Mann, von dem sie nicht mehr wusste,
als dass er Olli genannt wurde und in einem Gartenhaus lebte.
Irgendwo am Stadtrand von Göttingen. Mehr war aus Alex nicht
herauszukriegen. Einmal hatte sie versucht, ihrem Sohn zu fol-
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gen. Doch der war mit seinem Mountainbike blitzschnell über
Fußwege und für Autos gesperrte Durchfahrten verschwunden.
Und am nächsten Tag hatte er sich wütend verbeten, dass man
ihm nachspionierte.
Immerhin war es beruhigend, dass er dort nicht allein hinging.

Er verabredete sich stets mit zwei oder drei Schulkameraden.
Und nun war auch noch ein Mädchen dabei. Etwas in Alexanders
Reaktion sagte ihr, dass es für ihn vielleicht mehr als nur „ein
Mädchen“ sein könnte. Susanne Freitag wusste nicht, ob sie an-
gesichts dieser Vorstellung erleichtert sein oder neue Befürch-
tungen hegen sollte. Sie beschloss, die Anwesenheit der Schüle-
rin bei den nachmittäglichen Zusammenkünften als gutes Zei-
chen zu werten. Immerhin geht sie aufs Hainberg-Gymnasium. Außer-
dem haben Frauen einen positiven Einfluss auf Männer. Das  sollte doch
wohl auch für Jugendliche gelten. Wenigstens sitzt er an diesen Tagen
nicht stundenlang vor dem Computer.

Obwohl die Kraft der Spätsommersonne nicht mehr so stark war,
ließ sie sich immer noch mit dem Brennglas einfangen. Die gebün-
delten Strahlen verursachten nach wenigen Sekunden einen ste-
chenden Schmerz auf der Haut oder ließen winzige Rauchfäden
aus dem Balken der Holzhütte aufsteigen und erzeugten schwarze
Punkte in seiner Maserung. Und sie fraßen Löcher ins Papier der
Zeitung, die er aus einem der Briefkästen in der Nachbarschaft ge-
zogen hatte. Zuerst brannte er Angela Merkel die   Au gen aus, dann
Gerhard Schröder. Schließlich ließ er den zerstörerischen Licht-
punkt um das Foto wandern, auf dem die Kontrahenten um das
Bundeskanzleramt jenes falsche Lächeln zeigten, das sie für die Öf -
fentlichkeit reserviert hatten. Als das Foto aus der Zeitung fiel, hob
er es auf und spießte es auf den Ast eines Holunderstrauches ne-
ben der Hütte.
Sein Blick wanderte zum fast wolkenlosen Himmel. Ein Schwarm

dunkler Vögel zog über ihn hinweg in Richtung Leinetal. Er ver-
folgte die Tiere mit den Augen, bis sie jenseits der Stadt mit der
Landschaft verschwammen. Von hier aus hatte er freie Sicht auf die
Dörfer jenseits der Autobahn: Rosdorf, Groß Ellershausen, Het-
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jershausen und Elliehausen. Und bei klarem Wetter – wie heute –
konnte er den Gaußturm bei Dransfeld sehen. Doch die Landschaft
interessierte ihn nicht. Im Gegenteil, von ihr gingen Ruhe und Frie-
den aus. Nirgends gab es Unruhe. Kein Rauch, kein Feuer, keine
Alarmsirene, nichts erschütterte den beschaulichen Charakter.
Ein bedrohliches Bild.
Oliver Matusch spürte einen frostigen Schauer auf seiner Haut

und wandte sich wieder der Zeitung zu. 
Das Foto hätte er fast übersehen. Hastig strich er die Seite glatt.

Tatsächlich. Sass. Sein ehemaliger Mathelehrer.
Gymnasialdirektor fordert mehr Leistungsbereitschaft. Ro-
bert Sass, seit Beginn des Schuljahres Direktor des Carl-Frie-
drich-Gauß-Gymnasiums, verlangt von Schülern mehr Ein-
satz. In einem Vortrag vor dem Stadtelternrat ...

Matusch ließ die Zeitung sinken. Sass ist jetzt Direktor. Ausge-
rechnet so einer.
Erinnerungen drängten in Olivers Bewusstsein.
Sass hatte dafür gesorgt, dass er die achte Klasse zum zweiten

Mal nicht schaffte und das CFG verlassen musste. Matuschs Ge-
danken wanderten in das Jahr 1990. Er sah die Szene wieder vor
sich. Stand neben der Tafel. Mit leerem Kopf. Prozent- und Bruch-
rechnung in einer Aufgabe. Irgendwas mit Einwohnern. Mit un-
trüglichem Gespür hatte Sass ihn immer dann erwischt, wenn er
unsicher war. Seine Meldungen dagegen hatte er übersehen. Ein
Kumpel hatte ihm geraten, sich als Helfer für die naturwissen-
schaftliche Sammlung zu melden. Wer dort einen Nachmittag
der Woche verbrachte, um Geräte abzustauben und Material zu
ordnen, bekam eine bessere Note in Physik und Chemie und wur-
de in den Mathematikstunden geschont. Doch Oliver hatte gleich
beim ersten Mal ein wertvolles Messgerät beschädigt, und Sass
hatte ihn nach Hause geschickt.
Der Anfang vom Ende. Er hatte zur Personn-Realschule wech-

seln müssen, war dort weiter abgesackt und schließlich in der
Käthe-Kollwitz-Schule gelandet. Sein Zorn auf Sass hatte sich
bald gegen alle Lehrer gerichtet. Aber eines Tages hatte er ein
Ventil gefunden.
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Wenn er die Wut, die sich in ihm zusammenballte, nicht mehr
aushielt, lieh er sich die Macht des Feuers. Mit ihr konnte er Zei-
chen setzen. Konnte Menschen und Maschinen in Bewegung setzen,
Furcht und Faszination verbreiten, über Leben und Tod entschei-
den.
Er knüllte die Zeitung zusammen und warf das Knäuel zur Seite.

In Gedanken ermordete er den Lehrer. Zum hundertsten oder
tausendsten Mal. So einer wird Direktor. Verdient hat der was ande-
res. Statt ihn in Gedanken zu massakrieren, sollte ich ihm den Job ver-
sauen. Aber nicht nur in Gedanken. Fragt sich allerdings, wie.
Matusch wurde abgelenkt, als er eine Bewegung neben seinen

Füßen wahrnahm. Er hockte sich auf die hölzerne Stufe vor der
Tür und beobachtete die Gehwegplatten, die von der Hütte zum
Gartentor führten.
Eine Ameisenstraße. Quer über seinen Weg.
Langsam ließ er den Lichtpunkt der Lupe über die emsigen Tiere

wandern. Sobald er eines von ihnen erfasste und mit dem gebün-
delten Strahl verfolgte, begann es hektisch aus der Bahn zu ren-
nen. Eine Weile begnügte er sich damit, den geordneten Weg der
Ameisen durcheinander zu bringen. Dann nahm er einzelne Tiere
solange in den Brennpunkt, bis sie sich krümmten und schließlich
mit einem leisen Zischen verbrannten.
Eine freudige Erregung erfasste ihn, und nach einer Weile waren

die Steinplatten mit Ameisenleichen übersät. Matusch sah sich
um. Es musste doch noch mehr Ungeziefer in seinem Garten geben,
dem er auf diese Weise den Garaus machen konnte.
Er war gerade im hinteren Teil des Grundstücks damit be-

schäftigt, einem Käfer Löcher in die Flügel zu brennen, als das
Quietschen der Gartenpforte seine Aufmerksamkeit auf sich zog.
Rasch ließ er die Lupe in der Tasche verschwinden, zertrat den
Käfer und warf einen Blick auf die Uhr. Die Zeit war ihm davon-
gelaufen. Und jetzt kamen schon die Teenies.
Auf die konnte er sich verlassen, auch auf das Mädchen. Zuerst

war er dagegen gewesen, als Patrick angekündigt hatte, eine Mit-
schülerin mitzubringen. Frauen schienen ihm für seine Pläne
nicht geeignet. Aber nachdem er Sarah kennen gelernt hatte, war
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er davon überzeugt, in ihr ein nützliches Werkzeug gewonnen zu
haben. Sie war intelligenter als die Jungen, und ihre Worte waren
für sie geradezu Gesetz. Schließlich hatte Matusch erkannt, dass
das Mädchen eine Seelenverwandte war. Er hatte sie lange beob-
achtet. Wenn irgendwo Flammen loderten, glänzten ihre Augen
vor Begeisterung, gelegentlich schien sie sogar in eine Art Trance zu
geraten.
Oliver Matusch strebte eilig zur Hütte zurück und winkte den

Jugendlichen zu. „Hallo Jungs!“, rief er. „Kommt rein. Ist Sarah
heute nicht dabei?“
„Hi, Olli“, antworteten die Jungen, und einer fügte hinzu: „Sarah

kommt gleich. Musste noch was erledigen.“
Alexander Freitag zeigte auf das aufgespießte Zeitungsfoto.

„Cooles Bild, Alter. Das sollte man mit einigen Leuten in echt ma-
chen.“
Matusch nickte zerstreut, seine Gedanken waren bereits woan-

ders. Heute würde er sie in seine Pläne einweihen. Bestimmt wird
es ihnen gefallen. Aber erst mal gibt’s ‘ne Runde Bier.
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