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Kapitel 1

»Komm! Lass uns ein Stiick in die Richtung gehen!« Julia griff
nach der Hand ihrer Tochter und deutete in Richtung Kugel-
bake. »Da ist es nicht so voll.« Tausende Menschen fiillten die
Grimmershorn-Bucht. Die meisten saflen auf Decken oder an-
deren mitgebrachten Unterlagen, andere im Gras. Auch die
Strandkorbe waren besetzt. Der Boden war trocken, die Sonne
meinte es gut mit dem Sommerabend am Meer, wirmte die
Besucher noch am frithen Abend. Ein Gerauschteppich aus
Stimmengewirr, Geldchter und Musik lag tiber der Bucht.

»Ich mochte aber lieber hierbleiben.« Leonie zog einen
Flunsch und lief3 sich nur widerwillig am ausgestreckten Arm
vorwarts ziehen. Thr Blick hing an den bunten Karussells und
Verkaufswagen, die sich auf der Stadtseite unterhalb des Deichs
in langer Kette aneinanderreihten. Ein sanfter Lufthauch wehte
Diifte von gebratenem Fisch und Fettgebackenem, gerdsteten
Mandeln und Stfligkeiten tiber die Menschenmenge.

»Auflerdem habe ich Hunger«, fuhr die Siebenjéhrige fort.
»Ich mochte ...«

»Wir essen spiter, Leonie«, unterbrach ihre Mutter sie.
»Nachher kannst du dir etwas wiinschen. Erst suchen wir ei-
nen Platz fir unsere Decke. Dann darfst du deine Jacke aus-
ziehen. Es ist warmer, als ich dachte.«

»Und die Schuhe?«

Julia seufzte. »Meinetwegen auch die Schuhe.«

Die Aussichten schienen das Kind zu besénftigen. » Aber
nicht mehr so weit«, forderte es nur noch halblaut und verrin-

gerte den Widerstand gegen die miitterliche Hand.



»Ich sehe einen Platz fiir uns«, rief Julia kurz darauf und
steuerte auf eine Liicke zwischen den Besuchern zu, die sich
auf dem Gras niedergelassen hatten. »Hier ist es nicht so eng.
Und wir haben einen schonen Blick auf die Schiffe.«

Wenig spéter hatte sie die Decke ausgebreitet, die Jacke ih-
rer Tochter und ihre eigene in der Tragetasche verstaut, sich
gesetzt, die Arme um die Knie geschlungen. Wahrend Leonie
damit beschaftigt war, die Verschliisse ihrer Schuhe zu 6ffnen,
sah Julia sich um. Einige Schritte entfernt lagerte eine Gruppe
junger Leute, die eine Flasche kreisen lieen und bereits in
Feierstimmung zu sein schienen. Zum Gliick hielt sich ihr Ge-
rauschpegel in Grenzen. Auf der anderen Seite saflen zwei al-
tere Ehepaare auf Klappstiithlen. Die Frauen unterbrachen ihr
Gesprach und nickten ihr freundlich zu, die Méanner hatten
den Blick auf die Nordsee gerichtet. Weiter unterhalb hatte
sich eine Familie mit zwei kleinen Kindern niedergelassen.
Die Eltern waren damit beschéftigt, die Kleinen, deren Be-
wegungsdrang uniibersehbar war, im Zaum zu halten.

»Darf ich zum Wasser?« Leonie hatte sich ihrer Schuhe
entledigt und sah ihre Mutter erwartungsvoll an.

»Aber nur so weit, wie du mich noch sehen kannst.« Julia
deutete zum Ufer. »Und ich dich. Wenn ich winke, kommst du
zuriick.«

»Okay.« Leonie rannte los, umkurvte im Zickzack die la-
gernden Menschen und stoppte an der Wasserlinie, wo sie
vorsichtig die Zehenspitzen eintauchte. Dann drehte sie sich
um und winkte ihrer Mutter zu.

Julia nickte, lehnte sich zuriick, richtete den Blick in die
Unendlichkeit des blauen Himmels und streckte sich auf der

Decke aus. Sie beobachtete ein paar kleine, nahezu unbe-



wegliche Wolken, schloss dann die Augen und lauschte auf
die sie umgebenden Klange. Die Mischung aus menschlichem
Geraune, dumpfem Drohnen entfernter Schiffsmotoren und
Musik von den Veranstaltungsbithnen hatten eine entspan-
nende Wirkung. Die Gerausche und Geriiche des Sommer-
abends am Meer entriickten sie aus dem Alltag. Obwohl sie
nur einige Hundert Meter von der Stadt, ihrer Wohnung und
ihrem Arbeitsplatz entfernt war, fiihlte sie sich wie in einer
anderen Welt, genoss eine Leichtigkeit, die sie lange nicht
empfunden hatte.

Allzu gern hatte sie den Augenblick gedehnt, aber sie
musste Leonie im Auge behalten. Die Vorstellung, sie unter
Tausenden Menschen suchen zu miissen, war bedngstigend.
Sie richtete sich auf. Thre Tochter hockte an der Wasserlinie,
hatte offenbar einen gleichaltrigen Spielkameraden gefunden,
dem sie mit grofler Geste etwas erklérte, das mit dem Wasser
zu tun hatte, in dem die Kinder knocheltief standen. Meine
Tochter ist manchmal etwas altklug, dachte Julia. Vielleicht
liegt das daran, dass sie fast nur mit mir zusammen ist, keine
Geschwister hat und ohne Vater aufwichst.

Julia war selbst vaterlos aufgewachsen. Gelegentlich hatte
sie sich gefragt, ob es eine Gesetzméfligkeit gab, nach der sich
Familienverhaltnisse fortsetzten. »Du bist doch eine attraktive
Fraux, hatte ihre Mutter bemerkt. »Bei den Arzten im Kran-
kenhaus miisstest du gute Chancen haben.«

Tatsédchlich hatte sie sich — nach einem unschonen Erlebnis
auf Helgoland - viele Jahre auf keine dauerhafte Beziehung
eingelassen. Leonies Vater hatte sie an ihrem Arbeitsplatz ken-
nengelernt. Er war weder Arzt noch Kollege gewesen, auch

kein Patient, sondern der Mann einer Patientin. Ein Fehler.



Den Gedanken an den Erzeuger ihres Kindes schob sie
rasch beiseite. Noch gab sich Leonie mit der Erklarung zufrie-
den, dass es unterschiedliche Familien gab. In manchen gab es
einen Papa, in anderen nicht. Thre Erfahrungswelt in Kinder-
garten und Grundschule bestatigte diese Aussage. Doch Julia
war klar, dass ihre Tochter eines Tages eine eindeutige Ant-
wort verlangen wiirde.

Zu den spielenden Kindern gesellte sich ein drittes. Es war
etwas jiinger, eine Frau stand nur wenige Schritte entfernt
und beobachtete die Gruppe. Beruhigt lehnte Julia sich zuriick
und gab sich wieder dem Gefiihl des unbeschwerten Augen-
blicks hin.

Sie schreckte hoch, als ein Schatten auf sie fiel und etwas
ihre Schulter beriihrte. »Mama, ich habe Hunger.« Leonie
zerrte an ihrer Bluse. »Du hast mir versprochen ...«

»Bin ich eingeschlafen?«, stief3 Julia hervor und starrte auf
ihre Uhr. Mindestens eine halbe Stunde war vergangen. Drei-
Big Minuten, in denen sie nicht auf ihre Tochter geachtet hat-
te. Was hitte in dieser Zeit alles passieren konnen! Unwillig
schiittelte sie den Kopf.

»Doch«, beharrte Leonie. » Versprechen muss man halten.
Ich will eine Waffel. Mit Himbeermarmelade.«

Benommen richtete Julia sich auf. »Ich weif3 nicht, ob es
das hier gibt. Aber wir schauen mal. Du bekommst jedenfalls
was zZu essen.«

Nachdem sie die dlteren Damen gebeten hatte, ein Auge
auf ihre Decke und die Tasche zu haben, zog sie ihr Portmonee
heraus, nahm die Hand ihrer Tochter und suchte einen Weg
durch die Menge der lagernden Festbesucher. Schon nach we-

nigen Augenblicken stieg ihr der Duft von frischen Pfann-



kuchen in die Nase und weckte auch bei ihr den Appetit. Kurz
darauf bissen sie und ihre Tochter in warme Crépes — mit
Schokolade fiir Leonie und Apfelmus fiir sie.

Wihrend sie genussvoll kaute und sich am gliickstrah-
lenden Ausdruck ihres Kindes erfreute, wanderte ihr Blick
iber das farbenfrohe Treiben in der Grimmershérn-Bucht. Es
erinnerte an die Wimmelbilder aus einem von Leonies Kin-
derbiichern. Obwohl die meisten Besucher auf dem Rasen la-
gerten, gab es tberall Bewegung. Vom Strichweg stromten
noch immer Menschen heran, vor den Imbissstinden drang-
ten sie sich ebenso wie an den Fahrgeschéften. Viele waren
in Gruppen unterwegs oder als Paare, nur wenige Einzel-
personen schlenderten iiber das Festgelande. Der Anblick ei-
nes Mannes in einer schwarzen Cargo-Hose und schwarzem
T-Shirt an einem Bratwurststand 16ste ein ungutes Gefiihl in
ihr aus. Seine Gestalt und die Art seiner Bewegungen erinner-
ten sie an einen Menschen, den sie niemals hatte wiedersehen
wollen. Unwillkiirlich schiittelte sie den Kopf. Nein, er konnte
es nicht sein. Vor siebzehn Jahren war er verschwunden, mit
dem Segelboot auf der Nordsee gekentert. Er und die gemein-
same Freundin waren ertrunken. Das hatten Polizei und See-
notrettung festgestellt. Allerdings waren ihre Leichen nie ge-
funden worden. Nur die der dritten Person, die mit an Bord
gewesen war.

Thr war, als hitte sich die gesamte Kiiste verdunkelt. Hatte
sich eine Wolke vor die Sonne geschoben? Gleichzeitig sank
der Gerduschpegel, die Bewegungen der Menschen schienen
sich zu verlangsamen. Wie in Zeitlupe wandte sich der Mann
um. Julia erstarrte. Fast wire ihr die Crépe aus der Hand ge-

fallen.



